第 4/28 日 - 不攻自破

早晨七點 領過今日的份量
便到城隍廟旁停好腳踏車
廟口紅茶點了早餐 閱讀報紙

西向面海

以平房居多 撐起竹竿曬網的人家 清早熱絡不已
一帶孩童玩耍得勤 經過小巷轉角 大約九點
賣青草茶的阿公 正在沸煮菊花
女人刺繡針活 男人拖著漁船返來 陽光褶褶 海風徐徐
這區人家使用廣告傳單的方式很多元
墊墊廚具櫃/衣櫃以外 有人拿著糊玻璃 有人曬黃蘿蔔乾
一處被精緻地縫起 成為門簾
唯一被閱讀的類別 皆關於賣場特價品宣傳
這種時候 熱烈討論的聲音 聚集起幾家門戶
走過百來戶低欄磚屋 接近十一點
到面海 柑仔店 喝杯冰涼的紅茶後 留下三十張傳單
剛好是老張一天賣的香腸數量 趁中午前便緩緩離開

北向小丘

一段無人煙的小路 穿越芒草原 草坪漸漸平整 青綠
經過拱型牌坊 來到棟棟高級別墅 戶戶配備小丘後院
林蔭大道 彷入無人之城 偶有轎車從鐵門內駛出
這區信箱 普遍華麗 永遠淨空 傳單的色彩與素雅門面顯得跳格
單位與單位間 以植栽區隔 站在庭院 園丁總會稍微點頭
撇開清幽的環境不說 我不很喜歡這區 戶戶相鄰甚遠 信箱又少
有幾次 才剛要放進信箱 對講機便傳來 瑪麗亞喊叫 說: 你走開!你走開!
又幾次 狗兒怒不可赦的看著我 兇狠地撞壞巴洛克鍛花鐵門
我背包上的補洞皆是這樣而來 然後 剛過正午

東向平原

延著下山的路 漸漸和緩 開闢出來的路旁 有幾矗大樹
我坐在崖邊的松樹下 打開便當 打開水壺 安靜地吃著午飯
大約十分之一個機會 送葬隊伍 哀悽地從我前方經過
剛好在對面的小平台上休憩放飯 樂隊小哥 要了傳單 墊保麗龍餐盒
食畢 包好骨頭 揉掉 我想 這是人世間比派郵更錯置的職業之一吧
這平原底 有一處輕工業區 大約兩百戶 都沒有信箱 以紡織業女性為主
廠房挑高五六米 與一張傳單相比 空蕩許多
往來貨車 運輸貨品 貨品經過公墓 亂葬崗 前往經濟世界 被轉印在傳單上
滿街機具的聲響 人們 無心思地評論著國家大事 探討廣播的每則新聞
打包零件 首選是報紙 再來便是傳單 增加我在這兒受歡迎的程度
走完這區 大約三點 傳單還剩一半

南向大城

再走 進入城市 這是座大城 我負責城裡 偏山邊的街道
大樓林立 人口群聚 信箱五花八門 又 密集
從進城開始 塞起傳單來 行雲流水
我快速地走上階梯 快速地塞放傳單 快速地與管理員打招呼
悶熱的傍晚 落下大雨 冬天的天色暗得早 路燈打亮雨滴
一天的工作 在某段都市更新中的街廓裡 完成
六點整 回到派單中心 打完卡
下了工 我通常在米粉攤晚餐 餐點與份量固定


派郵勞動者 沒有多大抱負的!
每天工作 是 巡禮四個街廓 塞完兩千份廣告
日資約為一千兩百元.
配備 黃色防水帆布背包 一頂鴨舌帽 白色球鞋 水壺
我簡易又單純的生活了幾年 存下六百萬
今年我三十歲 上星期我開始了新的工作